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Notre métier est un métier de hautsrisques: risques pour I’enseignant d’enseigner sans que
I’apprenant apprenne et risques pour |I’apprenant de ne pas apprendre malgré tous les
efforts qu’il fait pour apprendre. Je meréfereici a un livre de Georges Jean qui vient de
paraitreet qui s'intitule Enseigner ou le Plaisir du risque.

Pour nous accompagner dans ce partage de réflexions, je choisis Michel Serres qui dit que la
premiére régle pédagogique, c’est le partage, et qui commence son cours aux Etats-Unis ainsi :
Vous qui ne savez pas ce gue je sais, dites-moi d’abord quelque chose que je ne sais pas. Alors,
comme je ne sais rien sur I’espace et le temps, nous sommes bien & I’aise pour partager nos non-
savoirs !

Vont m’accompagner dans mes réflexions différents auteurs, mais surtout Ludwig Harig,
romancier allemand, qui a publié en 1971: Sprechstunden fur die deutsch-franzdsische
Verstandigung und die Mitglieder des Gemeinsamen Marktes, ein Familienroman, traduit en
francais par Jacques Legrand sous le titre : Manuel de conversation a I’usage des membres du
Marché commun dans le cadre de la coopération franco-allemande. Roman de famille(s). On se
trouve déja, pour la traduction, au niveau de Galisson (les palimpsestes) puisque Sprechstunde,
en allemand, signifie « consultation », « heure de consultation »; mais, au niveau du palimpseste,
on peut aussi I’interpréter comme « legon » ou « heure de conversation », ce qui est mal traduit
en francais par « manuel de conversation ». Ludwig Harig est de cette catégorie d’écrivains que
j’appelle les fous du langage : il a traduit en allemand la Petite Cosmogonie portative de Queneau
et les Exercices de style avec un autre fou de langage, Eugéne Hemlé qui, lui, est le traducteur
attitré de Georges Perec et qui a notamment traduit le roman La Disparition...

Nous sommes donc en bonne compagnie et je vais me permettre une premiére citation de la
deuxieme lecon de ce Manuel, ou de ces Sprechstunden.

« Avec des mots je forme une langue et en enseigne I’usage correct. Je commence et je finis; et
ce temps est le temps de mon enseignement linguistigue. Commencant et finissant dans les
limites temporelles de mon enseignement linguistique, j’enseigne avec des mots exacts un usage
correct a I’usage de I’entente franco-allemande et des membres du Marché commun et cet espace
est I’espace de mon enseignement linguistique. J’enseigne I’usage correct de la langue en un
temps et dans un espace, instituant ainsi un enseignement linguistique, un temps linguistique, un
espace linguistique. J’enseigne I’usage correct du temps dans une langue et dans un espace,
instituant ainsi un enseignement temporel, une langue temporelle, un espace temporel. J’enseigne
I’usage correct de I’espace dans une langue et en un temps, instituant ainsi un enseignement
spatial, une langue spatiale, un temps spatial. Ce faisant, je prononce les mots exacts de mon



enseignement en un temps et dans un espace, instituant ainsi une langue enseignée, un temps
enseigné, un espace enseigné. Je prononce les mots exacts du temps dans un enseignement et
dans un espace, instituant ainsi une langue temporelle, un enseignement temporel, un espace
temporel. Je prononce les mots exacts de I’espace dans un enseignement et en un temps,
instituant ainsi une langue spatiale, un enseignement spatial, un temps spatial » (pp. 29-30).

Enseigner et apprendre...

La didactique cherche a décrire les transformations des actes d’enseigner en actes d’apprendre.
C’est donc une discipline qui a pour objet des actes, et le plus difficile, la transformation de
certains d’entre eux en d’autres. Sa premiére tache - et la, je me réfere a Denis Lehmann et a sa
mise en cause de la fatalité de la description des besoins en objectifs et en contenus - c’est la
description des personnes, des institutions, etc. (On n’enseigne pas la méme chose et de la méme
fagon & un enfant et a un adulte; & un groupe homogéne et a un groupe hétérogene...). La
deuxiéme tache, c’est la description des objectifs et des moyens de les évaluer. En effet, tout acte
a implicitement ou explicitement un objectif. On ne fait jamais quelque chose sans but, méme
quand on ne fait rien, le but étant de ne rien faire ! Troisieme tache, c’est la description des actes
et de leurs contenus. Par exemple, mon acte de prendre le gobelet a comme contenu « boire un
peu de café ». Quatriéme tache, c’est la description des conditions dans lesquelles ces actes sont
réalisés et notamment, ce qui m’intéresse, la notion d’espace et, surtout, celle de temps.

Pour la description des personnes et des institutions, on a toute une série de techniques pour
mieux les connaitre; pour celle des actes, je me réfere aux domaines classiques du psycho-
physiologique, du cognitif, de I’affectif, du socio-culturel, etc. Pour les objectifs, les contenus,
I’évaluation, on les exprimera en termes multidimensionnels : la langue, de la phonétique a la
textique en passant par le lexique (une des grandes absentes de nos discussions, par rapport au
lexique, c’est le discours, le texte; les mots sont toujours quelque part dans un environnement du
texte); les savoirs, savoir-faire, savoir-étre, savoir-apprendre; la pragmatique, les interactions; le
socio-culturel; les aptitudes : comprehension orale et écrite, etc., que je mets également dans les
contenus. Tout cela se joue toujours entre des personnes - que nous avons peut-étre un peu
oubliées - : I’enseignant, I’apprenant, et les autres personnes hors et dans I’institution. Ce qui
m’intéresse, ce sont les conditions dans lesquelles des actes sont réalisés. Je prends le terme
d’enseigner dans le sens (il faudrait developper) de transmettre des savoirs (faire, étre, apprendre)
et apprendre, d’exploiter ces savoirs pour les reproduire, les adapter, les réinventer et en inventer
d’autres.

Premiere régle absolue : il ne peut pas y avoir d’apprentissage sans enseignement. Pour moi, le
terme d’« auto-apprentissage » est un pléonasme : I’apprentissage ne peut étre que « auto »,
personne ne peut apprendre a ma place. Je préfere donc celui d’«auto-enseignement » :
I’individu qui apprend seul va chercher ses informations (qui normalement sont transmises par un
enseignant), ailleurs : a la télévision, dans un livre, etc. En revanche, et c’est cela le risque de
notre métier, il peut y avoir enseignement sans apprentissage. Je cite une deuxiéme fois Ludwig
Harig.

« Je temporise ici I’'usage correct de I’espace dans une langue et dans un enseignement, instituant
ainsi un temps spatial, une langue spatiale, un enseignement spatial. Je temporise I’usage correct
de la langue dans un espace et dans un enseignement, instituant ainsi un temps linguistique, un
espace linguistique, un enseignement linguistique. Je temporise I’usage correct de I’enseignement
dans un espace et dans une langue, instituant ainsi un temps enseigné, un espace enseigné, une



langue enseignée. Mais ici je spatialise aussi les mots exacts du temps dans une langue et dans un
enseignement, instituant ainsi un espace temporel, une langue temporelle, un enseignement
temporel. Je spatialise les mots exacts de la langue en un temps et dans un enseignement,
instituant ainsi un espace linguistique, un temps linguistique, un enseignement linguistique. Je
spatialise les mots exacts de I’enseignement en un temps et dans une langue, instituant ainsi un
espace enseigné, un temps enseigné, une langue enseignée » (pp. 30-31).

... dans un espace-temps

Nous allons donc parler espace et temps et nous viendrons au lexique par la suite. Deuxieme
regle absolue : I’espace-temps d’enseignement et d’apprentissage par des individus différents est
fermé. Supposons que je sois I’enseignant, vous étes les apprenants. Je vous enseigne, vous
apprenez; nous ne pouvons le faire qu’en présence les uns des autres, dans un espace fermé qui
est celui-la et pendant un temps fermé qui va se terminer dans a peu prés une heure, une heure et
quart. En revanche, I’espace-temps d’apprentissage est ouvert. Moi, quand j’ai terminé mon
enseignement, c’est fini; vous, vous pouvez continuer d’apprendre n’importe ou, n’importe quand
par rapport a ce que je vous ai enseigné; vous pouvez relire vos notes dans le métro ou dans le
train, vous pouvez réver de moi cette nuit, continuer d’apprendre, mais pour moi, c’est terming, je
ne peux plus rien vous apporter concrétement.

L’espace-temps d’auto-enseignement est également ouvert, c’est-a-dire qu’un apprenant en
autodidaxie peut le faire n’importe ou, n’importe quand. Revenons a ces notions et d’abord a
celle de temps pour laquelle je prends a témoin Michel Serres qui dit: le temps ne coule pas
(comme prétend Apollinaire : Sous le pont Mirabeau coule la Seine...); si on regarde la Seine
couler, on voit qu’il y a une partie de I’eau qui coule en aval, une partie de I’eau qui reste sur
place, qui fait des remous et une partie de I’eau qui coule en amont. Il emploie aussi une autre
image : le temps « percole », c’est-a-dire qu’il y a une partie de I’eau qui s’évapore, une autre qui
reste dans le percolateur, une troisieme qui se transforme en cafe, etc. La notion de temps est
donc beaucoup plus complexe qu’on pourrait I’imaginer.

Je me réfere aussi aux différents types de temps et notamment a Ferdinand Gonseth, grand
épistémologue, historien des sciences, mathématicien, géometre suisse qui a écrit un ouvrage
fondamental intitulé Le Probléme du temps ou il parle du temps mathématique, du temps mesurg,
du temps intuitif, du temps synthétique; du temps de la conscience ou temps conscientiel, du
temps de I’étre ou temps existentiel, du temps pensé ou temps de I’imagination, du temps
relationnel ou temps de la coordination; du temps intégré, etc. Tout revenant, en fin de compte,
au temps subjectif et au temps objectif.

Quant a la notion d’espace, le hasard fait bien les choses ! Hier soir, comme d’habitude, je suis
allé a la Hune et je suis tombé sur Le Dictionnaire critique, de Georges Bataille, qui vient d’étre
réédité. Je le feuillette et je tombe sur I’article « espace ». Je vous en lis deux passages.

« Questions de convenances. On ne s’étonnera pas que I’énoncé seul du mot espace introduise le
protocole philosophique. Les philosophes, étant les maitres de cérémonie de I’univers abstrait,
ont indiqué comme I’espace doit se comporter en toute circonstance.

Malheureusement I’espace est resté voyou et il est difficile d’énumérer ce qu’il engendre. Il est
discontinu comme un escroc [...]

L’espace ferait beaucoup mieux, bien entendu, de faire son devoir et de fabriquer I’idée
philosophique dans les appartements des professeurs !



Evidemment, il ne viendrait & I’idée de personne d’enfermer les professeurs en prison pour leur
apprendre ce que c’est que I’espace (le jour ou, par exemple, les murs s’écrouleraient devant les
grilles de leur cachot) » (pp. 29-30).

Puisqu’on parle de lexique, voici ce qu’écrit Bernard Noél dans la note d’introduction de ce
dictionnaire : « Si les humains ne disposaient que d’un seul mot, ce mot serait-il considéré
comme un objet précieux ou comme une chose grotesque, un mouvement de la langue quelque
peu monstrueux ? Cette situation est impensable, mais I’imaginer peut soudain mettre a bout de
souffle la relation jusque-la spontanée que nous avions avec le langage et, dans la probabilité de
cette rupture, démasquer tout aussi brutalement un abime d’arbitraire et d’absurdité dans cette
nature verbale que nous confondons sans cesse avec la nature humaine » (p. 9). Ce qui est joli,
dans I’idée du dictionnaire de Georges Bataille, c’est qu’il ne part pas de la notion d’entrée mais
de sortie : qu’est-ce qu’il sort d’un dictionnaire ?

Je m’inspire encore une fois de Michel Serres qui dit : vous prenez un mouchoir, vous tracez sur
ce mouchoir deux points, vous pouvez mesurer exactement la distance entre ces deux points;
vous pouvez aussi mesurer le temps que vous allez utiliser pour parcourir cette distance selon x
criteres (a pied, a cheval, en avion, etc.). Ceci est une facon géométrique, euclidienne de
considérer I’espace. Mais, dit Michel Serres, prenez le méme espace, le méme mouchoir, vous le
chiffonnez, et vos deux points se retrouvent a des distances différentes. Et cette notion de
chiffonnage, que la topologie met en évidence, aussi bien dans le temps que dans I’espace,
montre que nous faisons constamment des actions passees, présentes, futures et que I’espace n’est
pas nécessairement toujours des kilométres d’un point a un autre, ce n’est pas toujours des cubes
mais c’est aussi quelque chose de chiffonné. Denis Lehmann a déja fait allusion a Hall, La
Dimension cachée, et pour le temps, je me sers de La Danse de la vie.

Ce que je vous invite a faire, c’est de penser difféeremment la notion d’objectif, de contenu; de les
penser en termes d’espace, d’espace-temps a parcourir.

Troisieme citation de Harig dont le jeu de langage est assez fascinant.

« Donc je prends les mots exacts de ma langue pour en faire un usage correct. lls s’appellent
enseignement linguistique, enseignement temporel, enseignement spatial. 1ls s’appellent langue
temporelle, langue spatiale, langue enseignée. lls s’appellent temps linguistique, temps enseigné,
temps spatial. Ils s’appellent espace linguistique, espace temporel, espace enseigné. Ce sont les
mots exacts pour I’usage correct de I’enseignement de la langue, de I’enseignement du temps et
de I’enseignement de I’espace, du temps, de la langue, du temps de I’enseignement et du temps
de I’espace, de la langue du temps, de la langue de I’espace et de la langue de I’enseignement, de
I’espace de la langue, de I’espace du temps et de I’espace de I’enseignement dans les limites de
I’entente franco-allemande et du Marché commun, ce qui signifie que les actes et les
adjectivations, les circonstances et les relations, les nombres et les jonctions, les articulations et
les sensations pour la langue et I’enseignement, pour I’espace et le temps sont exactement
nommeés et qu’on en use correctement. Ce sont les actes et les adjectivations, les circonstances et
les relations, les nombres et les jonctions, les articulations et les sensations de sons, de mots et de
phrases, d’attentions, d’exercices et de paires de gifles, de lignes, de surfaces et de masses, de
seconds, de minutes, d’heures » (p. 31).

Ce dont je réve, c’est d’avoir des outils de description d’objectifs a I’image de I’atlas stratégique
de Chaliand et Rageau. Cet atlas comporte toutes sortes de cartes, selon des points de vue



différents, avec des couleurs, des trajets différents, avec toute une série d’interprétations de
I’espace et du temps figurées dans un livre a deux dimensions. J’aimerais que I’on représente les
objectifs et les contenus sous forme de cartes d’enseignement et d’apprentissage. Ainsi la carte de
la page 77 représente le monde et au centre il y a Hawai. Centre du monde, étoile. Pourquoi ?
Parce que, pour les Américains, Hawai est fondamental du point de vue stratégique. On voit, page
105, la perception de I’ Asie selon Moscou en 1980 qui est autre que celle des Ameéricains. Ce qui
m’intéresserait, ce serait d’utiliser ce systéme de cartes pour établir des parcours d’apprentissage.
On peut réver de cartes cognitives, de cartes affectives, de cartes socio-culturelles ou il y aurait
des points a atteindre, des parcours a faire, des espaces a occuper et on arriverait, enfin, a cette
pédagogie des trajectoires dont I’importance n’est pas tant I’objectif que les moyens d’y parvenir.
Avec ce genre d’appareils, on aurait une visualisation, une concrétisation plus effectives de cette
pédagogique de la trajectoire.

Il faudrait travailler avec des graphistes, des cartographes, pour donner aux matériels
pédagogiques les reliefs et les échelles des cartes géographiques.

Stratégies et compétence stratégique

J’en viens au lexique. Pour moi, le lexique ne pose pas de problémes, on I’enseigne comme il faut
tout enseigner et je ne vois pas pourquoi y mettre un accent particulier. Ce qui va m’intéresser, en
revanche, c’est la notion de stratégie, car outre les compétences que I’on cite habituellement
(linguistique, discursive, pragmatique, socio-culturelle...), on parle de plus en plus - surtout dans
le domaine anglo-saxon - de « compétence stratégique ». Je prends ce terme dans un autre sens
que les Anglais et les Américains qui lient surtout la strategy competence a la compétence de
communication compensatoire, c’est-a-dire a la capacité d’utiliser des stratégies pour maitriser
une situation de discours. Personnellement, je lui attribue un sens plus large: c’est une
compétence de communication mais c’est aussi et surtout une compeétence d’apprentissage. On
parle couramment, aujourd’hui, de stratégies mais personne n’a vraiment défini le terme : on est
dans le domaine de I’implicite, on comprend ce que c’est, mais on ne trouve pas de définition
précise.

Si I’on se tourne vers les militaires, on découvre dans le premier traité de stratégie, L’Art de la
guerre, de Sun Tse (V° siecle av. J.-C.), la notion d’invisible : quand vous étes en situation
d’utiliser une stratégie, il y a tout un aspect imperceptible. Avant une bataille, il y a toute une
partie d’éléments que I’on ne voit pas et I’art de la guerre, c’est de les percevoir. Sun Tse dit
quelque chose de joli : « Faites attention a tout.

» Si votre découverte vous dit que les arbres bougent, bien qu’il n’y ait pas de vent, c’est que
I’ennemi est en marche. Il se peut qu’il vienne & vous : préparez-vous soit a le recevoir, soit a
vous porter a sa rencontre. Si I’on vous dit que les herbes des champs sont tres hautes, redoublez
de vigilance, car une surprise est possible.

» Voyez tout et sachez tout. » (p. 53).

Un bon enseignant et un bon apprenant doivent savoir et voir tout ce qui est invisible et qui
influence leur enseignement et leur apprentissage.

Deuxiéme facteur de la stratégie, c’est le prévisible. Par rapport a un certain nombre de données,
on peut prévoir certaines choses (les objectifs, c’est de la prévision).

Troisieme élément, c’est tout ce qui est imprévisible, c’est-a-dire que, dans la marche d’une
troupe, dans I’attaque d’un lieu, il peut se produire toutes sortes d’événements imprévus, or la
stratégie va les inclure et va permettre au stratege de changer d’objectifs, de changer ce qu’il a



prévu. De la méme maniére, dans I’enseignement, une grande partie est imprévisible (on ne sait
jamais ce qui va se passer exactement dans une lecon) et surtout une grande partie de la
communication est imprévisible.

Quatrieme facteur, c’est ce qui est visible, c’est-a-dire ce qui, effectivement, est en marche et que
I’on peut observer.

Par rapport a ces quatre facteurs, je vois aussi quatre moments didactiques : I’invisible, c’est le
moment des attentes, de la prise de conscience (language awareness chez les Anglo-saxons),
c’est tout ce qui se passe qu’on ne Vvoit pas, qu’on ne sait pas, qu’on ne prévoit pas, qu’on ne peut
pas prévoir mais qui est présent. Moment, a mon avis fondamental en didactique, de prise de
conscience et je crois qu’un des roles de I’enseignant est de donner a voir ce qui est invisible.
Pardonnez-moi les paradoxes mais j’aime bien jouer avec eux. Le moment du prévisible, c’est le
moment des projections, des objectifs, mais aussi des hypotheses : apprendre, c’est faire des
hypothéses pour, ensuite, les confirmer par le visible. Ce qui est imprévisible, c’est le moment de
I’improvisation. Dans I’enseignement, on est constamment en train d’improviser; vous pouvez
préparer votre lecon le mieux possible, il y a toujours un événement imprévisible qui vous oblige
a improviser. Mais ce qui est encore plus important, c’est que I’apprenant est constamment obligé
d’improviser parce qu’il ne sait pas a I’avance ce que I’enseignant va exactement lui dire. Il y a
donc une capacité d’improvisation qu’il faudrait développer chez I’apprenant. Quant au visible, il
correspond a la faculté de combiner des actes pour atteindre des objectifs.

Une stratégie implique que vous voulez gagner et, par rapport a cette notion de gagner - que I’on
n’utilise pas beaucoup en didactique et qui pourtant me parait fondamentale -, j’ai une troisiéme
regle absolue : c’est dans la mesure ou I’apprenant gagne ses savoirs et pouvoirs que I’enseignant
doit accepter de les perdre. Et le terme de gagner me parait particulierement indiqué dans mes
réflexions sur I’espace-temps : gagner dans le sens d’acquérir, obtenir; gagner du terrain, c’est-a-
dire avancer, progresser; gagner un endroit, c’est-a-dire atteindre un lieu, un objectif et gagner du
temps, c’est-a-dire avancer vite, progresser vite, bien que mon compatriote Jean-Jacques
Rousseau, que j’ai trouvé cité dans le livre de Georges Jean, dise (dans I’Emile, évidemment) :

« Oserai-je exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile régle de toute éducation ?
Ce n’est pas de gagner du temps, c’est d’en perdre. ».

Tout cela s’inscrit dans une didactique des risques (que nous prenons les uns et les autres), une
didactique des trajectoires et une didactique des victoires.

Je pourrais imaginer des cartes, pour le lexique, qui développent les compétences stratégiques et
des cartes (si je reprends mes quatre facteurs) grises, noires, floues qui montrent a I’apprenant
gu’il y a une masse de mots qui I’environne et que ces mots peuvent avoir des catégories, servir a
désigner, a imaginer, a relier, etc. On peut imaginer des espaces, des cartes de mots invisibles
mais qui indiqueraient déja certaines trajectoires pour les percevoir. Pour le prévisible, il y aurait
des cartes montrant comment on peut prévoir la place d’un mot. Apres le mot je, par exemple, il
n’y a pas beaucoup d’autres possibilités que d’avoir un verbe... Il y aurait des cartes stratégiques
dans le sens de Chaliand et Rageau; des cartes permettant de projeter des objectifs, des lieux a
atteindre; des cartes, par exemple, ou il y aurait uniquement des mots clés pour se situer; des
cartes invitant a faire des hypothéses, etc. Pour I’imprévisible, il y aurait des cartes permettant
d’improviser par rapport a des séquences prédéterminées, a I’instar des schémas harmoniques
utilisés dans le jazz : un blues est fait de douze mesures avec un certain nombre d’harmonies et



on ne peut pas le jouer sans respecter strictement ces douze mesures et I’enchainement des
harmonies. Et pourtant, avec un schéma aussi simple, des milliards de blues ont été improvisés...
Je réve d’une pédagogie de I’improvisation fondée sur des séquences didactiques qui permettent a
I’enseignant et a I’apprenant d’improviser ensemble leur enseignement et leur apprentissage a
partir de matériels cartographiques.

Enfin, pour le visible, des cartes montreraient le lexique déja acquis, et comment le combiner
pour créer des textes, des cartes illustrant les articulations entre les mots, etc. Je vous laisse
imaginer ce que cela pourrait donner, mais j’aimerais simplement (mais c’est compliqué !) briser
la forme des manuels, des matériels peédagogiques que nous utilisons les uns et les autres pour
essayer de trouver d’autres formes d’incarnation des objectifs et des contenus multidimensionnels
d’enseignement / apprentissage.

Je terminerai par une citation de Ludwig Harig :

« Carte non posée est supposée non posée. Mais méme si elle est posée, elle est également
supposée non posée, car si la carte posée est posée et n’a pas encore été ramassée, carte posée est
supposée non posée si elle a été posée par erreur. Carte non posée est supposée posée quand elle
n’est pas posee par erreur. Carte non posée est supposee posée quand elle n’est pas posée comme
carte posée quand elle est supposée posée et que nulle erreur n’est supposée, mais est posée
comme carte supposée non posée et posée parce qu’elle sera posée en tant que possibilité, il
s’impose que la carte ne sera pas posée parce qu’elle sera supposée posee comme carte posée
sans qu’erreur soit supposée. Carte posée est posée quand elle est supposée posée comme elle est
posée et que nulle erreur n’est supposée » (p. 110).

Sur une des cartes de Chaliand et Rageau (p. 111), je trouve un point : Sarajevo !
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