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Il ne saurait étre ici question d’imposer un point de vue définitif sur la question
abyssale de la communication des cultures. 1l s’agit seulement d’une réflexion qui
ne s'exonére pas de la polémique et qui, puisqu’elle est le fruit d'un dialogue
interdisciplinaire entre littérature et anthropologie, accepte nécessairement
objections et désaveux susceptibles d’émaner d’autres domaines.

L’accueil des étudiants étrangers, de plus en plus nombreux dans les universites,
conduit a un examen de nos pratiques qui demeurent chargées d’implicites, de
présupposés, d’a priori et de préjugés sur la nature de la relation qui s’instaure entre
nous et les autres, et sur la maniére la plus efficace d’enseigner.

Le probleme que pose la rencontre des culture n’est pas entierement nouveau :

« Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de I'Europe inondent les autres parties du
monde et publient sans cesse de nouveaux recueils de voyages et de relations, je suis persuadé
que nous ne connaissons d'hommes que les seuls Européens; encore parait-il aux préjugés
ridicules qui ne sont pas éteints, méme parmi les gens de lettres, que chacun ne fait guére sous le
nom pompeux d'étude de I'hnomme que celle des hommes de son pays. Les particuliers ont beau

aller et venir, il semble que la philosophie ne voyage point, aussi celle de chaque peuple est-elle
peu propre pour un autre »".

Cette adresse de Rousseau n’a globalement pas perdu son sens, car bien que
I'ethnocentrisme soit constamment deénoncé, les pratiques, y compris dans les
Centres de langue, ne parviennent que trés rarement a échapper a ces jugements a
priori. Ainsi, lorsque nous rencontrons des difficultés a communiquer avec des
étudiants chinois, on peut écouter a profit Stevenson :

« Je ne saurais pour ma part parler, des Chinois qu’avec respect et admiration. Leurs ancétres
observaient les étoiles bien avant que les miens ne se missent a garder les cochons. La poudre et
'imprimerie que nous ne leur avons reprises qu’hier, et une école de bonnes manieres que nous
n'avons jamais eu la simple délicatesse de vouloir imiter, leur appartiennent en propre depuis
I'antiquite la plus haute. La terre qu’ils foulent est la méme que la ntre mais on dirait qu’ils sont,
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eux, faits d’une autre argile. L’horloge qu’ils écoutent sonne la méme heure que pour nous mais
elle est évidemment d’'une autre époque. lls font usage de la vapeur pour voyager mais leur
bagage de pensées et de superstitions asiatiques est si lourd et ancien qu’il en arréterait presque la
progression de leurs locomotives. Ces idées que I'on ne saurait nourrir que dans I'enceinte de la
Grande Muraille, cet enseignement que le maitre d’école au regard astucieux derriére ses lunettes
ne peut dispenser que dans les hameaux qui entourent Pékin, ces religions si anciennes qu’a coté
d’elles notre langue ressemble a une gamine mal dégrossie, cette philosophie si pleine de sagesse
que nos meilleurs penseurs y découvrent toujours des choses dont on peut s’émerveiller — c’était
tout cela qui m’accompagnait sur des milliers de kilométres de plaine et de montagne. Dieu seul
pourrait dire si nous avions une seule idée en commun pendant tout ce trajet et si notre esprit,
qui avait pourtant le méme dessein découvrait le méme monde de I'autre c6té de la vitre. Ah'!
I'étrange disparité qu’il devait y avoir dans nos visions intérieures quand les uns et les autres nous
tournions nos pensees vers les demeures de notre enfance — quand je revoyais cette vieille cité
fortifiée toute grise dominant son estuaire, avec le drapeau de Grande-Bretagne claquant dans le
vent, et les tuniques rouges montant la garde...et que dans la voiture d’a c6té on songeait a des
pagodes, a des jonques, a un fort en porcelaine, en se disant avec la méme tendresse que ces

choses-la étaient I'incarnation du pays ».

Nous pouvons tirer une premiere lecon de ces propos. S'il convient de résister a la
fascination de I'exotisme, il importe également de ne pas succomber au sentiment
d’'une étrangeté radicale qui conduit au mépris et qui tend a essentialiser les
différences :

«Vous ne parviendrez pas davantage a faire de bons grenadiers d’'un pauvre Darien ou d’un
Albino. Ce n’est pas parce qu’ils ont des yeux de perdrix, ce n’est pas parce que leurs cheveux
sont de la soie la plus fine et la plus blanche ; mais parce que leur corps et par conséquent leur
courage est de la plus extréme faiblesse. 1l n’y a qu’un aveugle, et méme un aveugle obstiné qui
puisse nier I'existence de toutes ces différentes especes »°

Ainsi, ce qui apparait, c’est la difficulté de penser la relation a I'autre, surtout les

conséguences idéologiques de cette difficulté.

I. L’idéologie des Lumiéres et le néo-universalisme

Le premier écueil est celui d’'une pétition de principe qui, pour résoudre la difficulté
de la relation a l'autre, affirme et tend a imposer I'idée d’une culture universelle déja

réalisée ou qu'il faudrait découvrir et construire a priori afin de limposer.
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L’ambiguité de l'universalisme hérité des Lumieres consiste a postuler qu'il existe
une humanité commune et que cette humanité, le plus souvent confondue avec
I'idée de citoyenneté, est susceptible de se répandre aux différentes cultures dans la
mesure ou elle procéde d’une raison universalisable. C’est I'enjeu d’un texte comme
le Supplément au voyage de Bougainville, dans lequel Diderot, méme s'il fait une critique
de I'asservissement par le travail quand on excéde la satisfaction des besoins, n’en
fonde pas moins sa pensée sur la raison utilitaire. Le lieu commun de I’humanité
devient a la fois la raison et sa mise en ceuvre dans une logique instrumentale du
calcul des biens et des maux. Ce faisant, on reste dans une logique dont 'ambiguité
réside dans le fait que le sauvage, celui qui est radicalement autre, est
alternativement considéré comme porteur d’une raison naturelle (le Thaitien de
Diderot) ou au contraire d’une barbarie qui, chez Voltaire, apparait sous la figure

du sauvage :

« et cependant, ces habitants du Kamtchatka et ces Hottentots de nos jours si supérieurs a
I’lhomme entierement sauvage, sont des animaux qui vivent six mois de I'année dans des cavernes,

ol ils mangent & pleines mains la vermine dont ils sont mangés »*

Dans les deux cas, il s'agit de la projection d'un fantasme qui consiste, ainsi que
lavait noté Rousseau, a «transporter a I'état de nature des idées [...] prises dans la
SOCIéteé »°

Ainsi, nos pratiques opérent un mouvement identique et demeurent constamment
travaillées par ces implicites qui consistent a proposer essentiellement, dans
I'apprentissage de la langue francaise, des savoir-faire dont les finalités sont de
nature utilitaire (FOS, Francais des affaires, du tourisme...). Dans cette perspective,
cette relation a l'autre se justifie par un discours libéral a priori quil s'agit
d’universaliser, ou par une réponse a des besoins pensés selon des catégories
economiques qui consacrent la mondialisation. Deés lors, on postule que la
communication s'avere possible et vertueuse a partir du moment ou est acceptée la
donnée idéologique commune qui parait d’autant plus éthique qu’elle est fondée sur
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la promesse d’'un monde meilleur, sur I'idee d’une justice qui préserve l'individu et
I'inscrit dans le progrés. Mais I'étudiant chinois venant faire des études d’économie
ou de commerce ne fonctionne pas seulement a la raison utilitaire qui viendrait
faire barrage a ce que sa culture a de singulier et d’inaliénable, et qu’on ne saurait
limiter & une cosmétique de I'échange culturel réifiée dans des codes qui
faciliteraient une communication de surface. En effet, la communication s’opere
dans un registre plus large et plus symbolique de I'échange, qu’il est nécessaire
d’interroger®. Notre paresse trouve des facilités et se nourrit de cette conception
instrumentale qui réduit I'échange a une production de certitudes et a I'affirmation
d’un point de vue singulier, celui de I'Occident.

Jusgu’ici, on admettra la critiqgue de I'ethnocentrisme de Tzvetan Todorov qui
affirme en effet : « qu’en s’inspirant des principes de Goethe, on pourrait dire que
le but d’une politique inter-culturelle devrait étre plutot 'importation des autres que
I'exportation de soi»’. Ce qui demeure tres pertinent chez Todorov, c’est la facon
dont il se refuse a simplifier les enjeux du probléme, en essayant de saisir dans les
positions universalistes un relativisme qui peut prendre la forme de
I'ethnocentrisme (préséance du modeéle culturel occidental), ou de I'ethnocentrisme
inversé (par exemple le bon sauvage) : « I'ethnocentrisme a donc deux facettes : la
prétention universelle, d’une part ; le contenu particulier (le plus souvent national)
de l'autre »®. Mais on peut aussi critiquer la posture de Todorov qui consiste en une

position néo-universaliste, dans la mesure ou il construit et propose un nouvel

® Jean-Pierre Chabrol, dans une interview télévisée, narrait I’ anecdote suivante : Un touriste américain en voyage
en Thailande s arréte devant un petit artisan qui confectionne un siége en rotin qu’il trouve fort beau. C'est alors
qu'il lui demande s'il consent a le vendre et a quel prix. Aprés réflexion, le Thai fixe un prix de 10 dollars.
L"américain, voyant dans cette occasion la perspective d un commerce, demande le prix pour un lot de 10 siéges.
Le petit artisan répond alors 120 dollars. L’américain s’ insurge, estimant que cette pratique est contraire aux lois
fondamentales du commerce, et I'artisan de Iui répondre «faire un siége ¢ca m'amuse, en faire 10 ca
m’ emmerde ».

" T. TODOROV, Le Croisement des cultures, in Communications N° 43, Paris, Seuil, 1986. Cest aussi le sens
d’un travail comme celui de Marie Vrina, qui s efforce de faire connaitre en France des cauvres comme celle de
Raditchkov et publie ses réflexions sur latraduction dans des ouvrages bilingues.

8 T. TODOROV, Nous et les autres, Paris, Seuil, 1989, p. 20.



humanisme qui trouverait son fondement dans des éléments communs a des
cultures différentes.

Il. La position relativiste

On peut opposer a l'universalisme le relativisme culturel qui consiste a considérer
comme légitime toute culture qui ne saurait des lors étre jugée a I'aune d’une culture
de référence. Ainsi les questions particulierement sensibles (scarification,
excision...) longuement débattues sont au cceur de ces choix, différentialistes ou
universalistes. La dénonciation de certaines pratiques rituelles, méme si elle peut se
justifier pleinement d'un point de vue humaniste, rencontre I'écueil de
I'universalisme et de son caractére ethnocentrique qui ne fait pas I'effort de
comprendre la dimension symbolique de ce que I'on peut néanmoins condamner.
On ne saurait se cantonner a une posture morale qui ne tiendrait pas compte du
caractere problématique inhérent a toute société, nécessairement traversée par des
conflits et des tensions que les ritualisations ont précisément pour vocation de
conjurer pour instituer des cultures, toujours singulieres. La pensée universaliste
procede, en méme temps qu’elle y concourt, de cette disparition des rituels, et par
conséquent d’un évanouissement du symbolique sur lequel elle serait bien inspirée
de s’interroger.
Dans les pratiques d’enseignement, nous rencontrons par exemple les attentes
culturalisées et essentialisées des étudiants a I'egard de leurs professeurs. Le
relativisme culturel, qui se justifie, en I'occurrence, par une attention portée a la
différence et par un humanisme qui s'exhibe comme ouverture d’esprit, prend le
risque d’enfermer les individus dans leur culture d’origine, et aussi celui de leur
dénier la raison que l'on s’arroge dans la production de ce genre de discours
paradoxal. Voulant étre compréhensif et généreux, on enferme alors I'étudiant dans
sa propre culture, en lui refusant du méme coup la distance qu’il pourrait prendre
vis-a-vis d’elle. On le constitue dans une sorte d’essence de nature tautologique : un
Africain est un Africain, un Chinois un Chinois ; stéréotypes par ailleurs largement
analysés et critiques. Cette position, comme celle de l'universalité, s’arc-boute sur
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des certitudes qui, dans une certaine mesure, procédent de positions idéalistes a
priori donatrices, mais qui, dans leur désir de compréhension et d’assimilation de
I'autre ne contribuent bien souvent qu’a le réifier. Par ailleurs, la position de ce
relativisme culturel ne permet pas de construire un dialogue puisque les conditions
de I'altérité ne sont ni identifiées ni élaborées. Ce point de vue moral dissimule en
fait un paradoxe, dans le passage d’une perspective relativiste, quant au constat des
différences culturelles, a une perspective universaliste qui réside dans le désir de les
transcender ; posture paradoxale, qui surgit dans la magie de la communication avec
I'autre.

Si Todorov s’est attaché a mettre en évidence que le relativisme se « tapissait » dans
des positions délibérément universalistes, on peut mettre en évidence, de méme,
qu’un certain universalisme demeure présent dans le relativisme. C’est précisément
ce que I'on peut opposer a Todorov, en s’accordant cette fois-ci avec Lévi-Strauss,
qu'il a selon nous injustement critiqué en supposant, a tort, qu’il justifiait la

nécessité de s’enfermer dans sa culture ;

« vouloir évaluer des contributions culturelles lourdes d’une histoire millénaire, et de tout le poids
des pensées, des souffrances, des desirs et du labeur des hommes qui les ont amenées a
I'existence, en les rapportant exclusivement a I'étalon d’une civilisation mondiale qui est encore
une forme creuse, serait les appauvrir singulierement, les vider de leur substance et n’en conserver
qu’un corps décharné [...] la véritable contribution des cultures ne consiste pas dans la liste de
leurs inventions particulieres, mais dans I'écart différentiel qu’elles offrent entre elles. Le
sentiment de gratitude et d’humilité que chaque membre d’'une culture donnée peut et doit
éprouver envers tous les autres, ne saurait se fonder que sur une seule conviction: c’est que les
autres cultures sont différentes de la sienne, de la fagon la plus variée ; et cela, méme si la nature
derniere de ces différences lui échappe ou si, malgré tous ses efforts, il n’arrive que tres
imparfaitement a la pénétrer. D’autre part, nous avons considéré la notion de civilisation
mondiale comme une sorte de concept limite, ou comme une maniere abrégée de désigner un
processus complexe. Car si notre demonstration est valable, il n'y a pas, il ne peut y avoir de
civilisation mondiale au sens absolu que I'on donne souvent a ce terme, puisque la civilisation
implique la coexistence de cultures offrant entre elles le maximum de diversité, et consiste méme
en cette coexistence. La civilisation mondiale ne saurait étre autre chose que la coalition, a
I'échelle mondiale, de cultures préservant chacune son originalité »’

L’humanisme universaliste, critiqué par Lévi-Strauss, resurgit de maniere flagrante
dans la justification morale d’un multiculturalisme qui consacre tout a la fois

I'impossibilité des autres a sortir de leur culture et le regard en surplomb qui

9 Cl. LEVI-STRAUSS, Race et histoire, Paris, Denoél, 1984, pp. 76-77.



s'attribue le pouvoir de les mettre en communication. En d’autres termes, on peut
affirmer que ce genre de conception libérale et pluraliste est un monisme qui ne
s'interdit pas de prendre des positions d’autorité. L’étudiant du Wisconsin ou
I'étudiant auvergnat, dans leur particularité, sont censés participer a une ceuvre
commune dont les ressorts sont essentiellement idéologiques puisqu’ils ne font pas
I'objet d’une interrogation. Ce type de pratiques, qui instaure le regne de la fiction
culturelle ne peut s’incarner que dans un produit de synthese qui releve de la
consommation de masse.

Nous retenons par contre la position de Jamel Eddine Bencheikh qui, dans un
article justement intitulé L’espace de la solitude, ne refuse pas la différence des

cultures, voire leur antagonisme :

« entre le verset de la priere et le chant de la vie, il y eut bientt en moi la présence insolite et
familiere de I'Autre. Autre langue, autre écriture. Autres images, autres sonorités [...] Ainsi
pourvu de deux langues et de deux cultures, je pouvais me laisser I'innocence de croire que mes
aieux allaient faire bon ménage avec mes freres adoptifs [...] Ce n’est ni une identité ni un exil
que je cherchais dans le frangais, mais la certitude d'y étre libre et solitaire. Je n’y trouvais rien qui
me renvoyat a une obligation, a un rituel, a tout cela qui vous contraint et vous dépossede »".

Jamel Eddine Bencheikh conclut :

«il n'est pas d’universel qui ne soit rattaché a un moment de I’nomme. Mais il n’est pas de
moment de I'homme qui se réduise a lui méme »".

I11. Nouvelle Communication ou humanisme problématique

On pourrait appliquer a l'approche communicationnelle la métaphore de
Baudrillard, selon &quelle on s’intéresse plus a «I’écume du torrent qu’au lit de
cailloux » de la culture. En effet, les études portant sur les malentendus culturels
sarrétant fréquemment a la description nécessaire des codes (proxémique,
cinétique) s’efforcent de se saisir des implicites culturels sans toutefois en interroger

103, E. BENCHEICK, L’espace de la solitude, in La revue des deux mondes, Paris, Novembre 1991, pp. 179
182.



les fondements. Ainsi, les aspirations qui prennent corps dans les termes «servir »,
« pardon », « résurrection », si constants dans la littérature russe, sont a I'ceuvre dans
la production du sens & ne peuvent étre ravalés a des pratiques, compte tenu du
poids symbolique dont ils témoignent et qu’il est impossible de restituer dans le
registre d’'une communication fonctionnaliste qui consacrerait le régne de
I'immédiateté. Ainsi, face aux écueils des positions antagoniques (universalisme,
relativisme) il convient de s’interroger sur les limites des tentatives de la nouvelle
communication. En effet, peut-on réduire la communication a la connaissance des
codes ? Ne serait-ce pas la une visée normative qui réduit les données de I'échange en
réifiant le sujet, enjoignant d’abandonner la perspective dans la sédimentation
culturelle. A titre d’illustration, Ralph Linton énumeére les éléments mateériels
constitutifs de la culture americaine, afin de mettre en évidence cette sédimentation
que l'on doit ainsi considérer pour écarter toute idée de pureté culturelle. Ce
modeéle de sédimentation mateérielle est la métaphore qui doit permettre de penser
la configuration symbolique :

« Le citoyen américain se réveille dans un lit construit sur un modéle venu du Proche-Orient et
modifié en Europe du Nord avant d’étre transmis en Amérique. Il rejette des couvertures de
coton, cultivé en Inde, ou de lin, ou de laine venant des moutons domestiqués au Proche-Orient,
ou de soie, dont on découvrit I'usage en Chine. Chacun de ces matériaux a été filé et tissé par des
procedés inventés au Proche-Orient. 1l enfile ses pantoufles, inventées par des Indiens des foréts
de I'Est et se dirige vers la salle de bain, dont les appareils sont un mélange d’'inventions
européennes et américaines, de date récente. 1l 6te son pyjama, vétement inventé en Inde, et se
lave avec du savon, inventé par les anciens Gaulois. 1l se rase ensuite, rite masochiste qui semble
étre venu soit de Sumer soit de IAncienne Egypte [...] Aprés son repas, il se dispose a fumer,
habitude des Indiens américains, en brdlant une plante cultivée au Bresil, soit dans une pipe
venue des Indiens de Virginie, soit dans une cigarette venue du Mexique. S’il est assez endurci, il
peut méme essayer un cigare, qui est venu des Antilles en passant par I'Espagne. Tout en fumant,
il lit les nouvelles du jour, imprimées en caractéres inventés par les anciens sémites, sur un
matériau inventé en Chine, par un procédé inventé en Allemagne. En dévorant les comptes
rendus des troubles extérieurs, s'il est un bon citoyen conservateur, il remerciera un dieu hébreu,
dans un langage indo-européen, d’avoir fait de lui un Américain cent pour cent »*

L’idée selon laquelle un sujet se trouve par nécessité en bout de chaine culturelle
conduit a penser que, pour le comprendre, car il s'agit bien de cela, il faut connaitre

1 |bid., p. 187.
12 R LINTON, De I’homme,



a minima les rudiments de cette généalogie culturelle : histoire, religion,
cristallisation spécifique de la pensée, destin des figures héroiques, leur signification
symbolique, apologues et allégories, et surtout cette extraordinaire plongee dans
I'imaginaire d’un peuple qu’est la littérature en particulier et I'art en général. En fait,
ce travail d’antiquaire, conduit notamment par les enseignants de littérature aupres
des étudiants étrangers, est d’'une grande importance dans l'acces au sens
contemporain. Il faudrait d’ailleurs persuader les Francgais eux-mémes d’une telle
nécessité pour les amener a se saisir de leur identité.

Ainsi, on a plus de chance de comprendre par exemple une jeune Américaine en
lisant Tocqueville qu’en cherchant a mettre a profit les analyses, par ailleurs
pertinentes, de Raymonde Carroll, dans la mesure ou l'auteur de La démocratie en
Amérique s’efforce de procéder a une généalogie de la conscience américaine. Pour
que deux individus de cultures différentes puissent communiquer, il ne suffit pas de
s'approprier de facon réductionniste une grammaire des codes et d’admettre un
homme immuable, sorte d’abstraction métaphysique, que ni les accidents du temps
et des frontieres ne saurait véritablement aliéner. Nous devons nous efforcer de
penser a la fois le particulier et I'universel, car I'identité d’un individu ne peut étre
produite que par son insertion dans le social, et c’est cette insertion qui produit son
humanité. Pour cela, et pour achever cette introduction, nous pouvons prendre
deux exemples qui mettent en lumiere cette situation et proposent de penser cette
question a peu pres dans les mémes termes que Jamel Eddine Bencheikh.

Claude Roy, dans Nous" fait le portrait d’'une jeune francophile américaine, et il le
fait d’'une facon telle qu’a un humanisme a priori il substitue ce que nous
appellerons un humanisme problématique permettant d’échapper aux écueils de
I'universalisme et du relativisme, qui consiste a poser la question de l'autre et de
I'altérité en recherchant I'humanité dans 'homme sans I'enfermer définitivement
dans sa culture et sans donner de I'’humanité de I'homme un contenu purement
métaphysique. Le second exemple est également pris dans le méme ouvrage. Il

s’agit d’'une Russe, Marina, qui, apres guerre, cherche a « servir » la Grande Patrie

13 Cl. ROY, Nous, Paris, Gallimard, 1972. pp. 329-334.



Soviétique, et ce désir dont elle hérite par sa culture la perdra et I'enverra dans les
camps de Sibérie. Certes, il s’agit de destins particuliers, mais sous ces deux destins
se cache un fait commun : l'une et l'autre trouvent leur identité dans ce que
I'histoire de leur pays et de éur culture produit de désir d’arrachement a cette
méme culture. Ce qu’elles sont en propre, ce qui leur appartient d’elles-mémes, est
le fruit d’une situation sociale qui les conduit a une idéalisation : de la France, pour
une Américaine, ou de la Russie, pour une Russe ayant vécu en France et qui porte
cette forme de liberté acquise au contact des milieux littéraires surréalistes, liberté
inconciliable avec la soumission qu’exige le monde soviétique qu’elle avait idéalisé.

« Mais qu’est-ce que c’est toi-méme ? » interroge Claude Roy ; c’est, puisqu’il donne la
réponse de maniére allégorique : appartenir a ce sens social. Mais, au dela, Claude
Roy laisse entendre qu’'on peut chercher 'humanité dans I'homme, humanité
problématique, dans ce qui transcende le contenu particulier de chaque culture.
Cette aspiration a I'humanité ne s’épuise donc pas dans une conception
métaphysique héritée des Lumiéres, et qui ne peut d’abord s’'incarner que dans la
culture occidentale. Cette humanité partagée peut surgir dans I'expérience de la
rencontre qui exige que chacun s'efforce d’accéder a I'autre, par la mise en veille de
ce que sa culture originelle peut supposer d’enfermement.
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