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Allocution  de Jacques Cortès 
Prononcée le lundi 14 mai 2007 à l’Université de Rouen ; Salle du Conseil  

De l’UFR des Lettres et  des Sciences humaines 
A l’occasion de la parution du livre d’hommage à Bernard Gardin (1940-2002) 

 Composé par ses disciples et amis 
Revue Synergies France n°5 

 
 
 
 

J’envisagerai ce que m’inspire l’œuvre et la personnalité de Bernard sous trois angles : le 

patron, le chercheur, le professeur. 

  

I. Comme responsable du département, de la formation doctorale et de la commission de 

spécialistes pendant plusieurs années, Bernard a accompli un travail très délicat de 

rationalisation des relations au sein de cette unité complexe. 

 -  Très démocratiquement, il a été l’ardent défenseur des carrières du plus grand nombre des 

jeunes enseignants-chercheurs vacataires de l’unité de formation et de recherche à laquelle 

nous appartenions. Dans les années 90, cette unité était majoritairement composée de jeunes 

gens formés localement en sciences du langage dans le domaine de la discipline maîtresse 

qu’était alors la sociolinguistique. Quelques années plus tôt, sous l’impulsion du « Patron » de 

l’époque, Jean-Baptiste Marcellesi, on avait élargi à la didactique des langues et des cultures 

la palette des spécialités offertes par le département, et s’était alors posé un délicat problème 

d’intégration et de cohabitation des sciences du langage classiques avec cette discipline aux 

contours flous, sans lettres de créance scientifique, dont on acceptait volontiers les apports en 

effectifs mais sous la réserve que cet accueil ne remette pas en cause mais contribue à 

renforcer les orientations scientifiques dominantes sur lesquelles on avait bien vécu jusque là. 

La didactique des langues fut donc considérée comme un simple palliatif pour enrayer 

l’érosion des effectifs étudiants. 

 

- Cette conception inégalitaire ne pouvait que gêner Bernard car une autre logique 

démocratique, tout aussi impérieuse que la précédente pour un ancien « hussard noir de la 

République » initialement formé à l’Ecole Normale d’instituteurs d’Auteuil, réclamait avec 

insistance des réformes dans la mesure où elle concernait non plus la promotion interne des 

vacataires du département mais les besoins en formation d’étudiants se pressant désormais par 

centaines pour être formés en didactique des langues et des cultures. Ce problème n’était pas 

mince puisque, si l’on en croit les études statistiques fort précises de l’époque, ces nouveaux 
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arrivants demandaient à plus de 80% des effectifs complets du département, une formation en 

FLE, dans l’espoir non insensé  d’obtenir un CDD d’enseignement à l’étranger. En période de 

chômage des jeunes, défendre cette démocratie-là s’imposait donc et Bernard l’a fort bien 

compris, mais il faut reconnaître aussi qu’elle était évidemment difficilement conciliable avec 

la précédente. 

Si l’on tente de revivre les années passées, on découvre au moins deux choses : 

 - d’abord que Bernard n’avait, d’évidence, ni le choix, ni le pouvoir de transformer les 

mentalités de ses collègues et ses propres préférences conceptuelles d’un coup de baguette 

magique. Le passé récent encore glorieux des sciences du langage, de vieux préjugés tenaces 

sur la non scientificité de la didactique, surtout l’ambition légitime de donner un statut 

universitaire à des jeunes gens qu’on avait formés dans une tout autre optique scientifique et 

qui, d’évidence, piaffaient d’impatience, tout cela pesait lourdement sur les décisions de 

l’époque.  Bernard devait gérer. Il le fit avec sagesse. 

 - avec le recul on découvre en effet qu’il a fait de son mieux : d’une part  pour 

maintenir l’essentiel des traditions de recherche auxquelles Jean-Baptiste Marcellesi, Louis 

Guespin, quelques autres et lui-même avaient donné tout leur éclat pendant plus de 20 ans ; 

d’autre part pour tenir, si prudemment que ce fût,  un discours de sagesse aux tenants résolus 

de la tradition, discours qui, sans venir entièrement à bout de leurs certitudes, fit tout de même 

évoluer lentement les esprits, les méthodes et les pratiques du département dans une direction 

atténuant fortement l’ostracisme scientifique frappant la didactique des langues. 

Ce ne fut pas une partie de plaisir car il prenait, on le voit bien, le double risque de 

mécontenter les traditionalistes et les activistes, les premiers criant au nivellement par le bas 

et les seconds estimant qu’on se payait un peu trop sur la bête par des nominations 

systématiques en linguistique qui n’étaient possibles que grâce aux gros bataillons apportés 

par le FLE, et qui ne semblaient donc pas du tout la solution exigés par la demande sociale 

réelle de formation. 

Bref, Bernard fut l’épicentre d’un véritable affrontement cyclonique et l’on peut penser que 

cette situation conflictuelle permanente a lourdement obéré, sur la fin, son processus vital.  

Il ne s’est jamais plaint mais il a souffert, je le sais, de vivre une situation contradictoire 

bloquée dont il sentait parfaitement l’incohérence. Il ne s’est jamais plaint et même, à sa 

manière, avec son sens aigu de l’humour et sa connaissance profonde des nuances les plus 

subtiles de la communication, il a su garder par devers lui ses tristesses, ses peines et ses 

déceptions et offrir en toute circonstance le visage d’un homme serein, même si cette sérénité 

était celle du canard calme en surface  et barbotant de toutes ses forces en profondeur. 
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L’histoire est en train de donner raison à la politique intelligente qu’il a initiée, car les 

problèmes rencontrés à Rouen ne sont pas l’exception qui confirmerait la règle. Un peu 

partout dans l’hexagone et même, un peu partout dans le monde, les départements de sciences 

du langage ont connu et connaissent des situations analogues où une discipline glorieuse mais 

en perte de demande sociale, se voit obligée de composer avec de nouvelles données socio-

scientifiques amenant au premier plan des secteurs négligés jusque là.  

Aujourd’hui, les traditions universitaires, tout en se maintenant en profondeur sur les concepts 

et méthodes reçus en héritage, donnent des signes multiples d’évolution allant exactement 

dans le sens qu’il préconisait. Un exemple tout simple : la 7ème section « Sciences du 

langage » du CNU envisage, ce n’est plus tout à fait un « scoop », de négocier avec les 

didacticiens du FLE, son changement d’intitulé en y ajoutant précisément la didactique des 

langues qui était jusqu’à aujourd’hui considérée comme l’enfant illégitime des sciences du 

langage.  L’intitulé deviendrait donc « sciences du langage et didactique des langues ». C’est 

une heureuse victoire car c’est enfin (espérons-le) la reconnaissance scientifique et politique 

officielle que la mondialisation doit désormais s’accommoder du plurilinguisme et surtout 

qu’elle doit « faire avec » l’enseignement-apprentissage des langues et des cultures 

minoritaires, considéré non plus comme un simple avatar applicationniste de théories 

généralistes, mais comme une discipline discrète, à part entière et non entièrement à part.  

Bien sûr, la dette de la didactique est grande à l’égard de nombreuses disciplines connexes  

auxquelles elle emprunte des concepts et notions pour les repenser sous un angle différent qui 

n’est plus la description d’une langue déjà-là mais la transmission d’un savoir communicatif, 

donc l’acquisition progressive d’une langue en construction et reconstruction permanentes. Ce 

phénomène d’emprunt entre disciplines voisines n’est pas nouveau : la sociologie doit 

beaucoup à la philosophie mais elle n’en est pas l’application servile, la physique et la chimie 

doivent beaucoup aux mathématiques, mais elles n’en sont pas des applications serviles  et qui 

aurait le front de confondre un sociologue avec un philosophe, un chimiste ou un physicien 

avec un mathématicien et donc, même si la confusion est encore fréquemment faite, un 

didacticien des langues et des cultures avec un linguiste ou un sociolinguiste pur et dur ? 

Bernard pressentait tout cela car son parcours scientifique personnel, d’une étonnante richesse 

– et je pèse mes mots -  lui conférait une capacité surplombante d’observateur valable du 

mouvement des idées, lequel s’accompagne inéluctablement d’une différenciation de plus en 

plus minutieuse et précise des disciplines pour pouvoir faire face à la prise de conscience de la 

complexité  formidable du monde.  
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II. Quelques mots, donc, sur son parcours scientifique car je crois que c’est là qu’on peut 

trouver des caractéristiques importantes de sa personnalité profonde. J’ai tenté de faire une 

synthèse plus complète de ce que je m’apprête à vous dire ici dans l’article figurant dans ce 

beau livre d’hommage dirigé  et composé avec talent par Laurence Vignes et Daniel Modard, 

et qui a bénéficié aussi du regard critique chaleureux de Nanon Gardin.  

Bernard était viscéralement, biologiquement, intrinsèquement un chercheur. Beaucoup de 

collègues vivent encore  la recherche comme un passe-temps aristocratique et lucratif, comme 

une occasion de se faire une place au soleil, de se positionner solidement dans le monde 

universitaire. Tout cela n’appelle aucune condamnation, mais, ce que je voudrais faire passer 

dans mon discours, c’est l’idée que, pour Bernard,  la recherche jusqu’à son inachèvement 

final, a été un chemin de Damas toujours recommencé, une suite de découvertes 

passionnantes ipso facto remises en question, toujours subverties donc toujours inachevées. 

Dire cela, c’est rappeler implicitement que la joie la plus profonde a été la compagne discrète 

d’une très belle aventure intellectuelle. 

Je ne puis, dans ces circonstances conviviales vouées au culte du souvenir, vous faire une 

conférence spécialisée. Je me bornerai donc ici à vous donner un simple fil conducteur pour 

suivre une trajectoire illustrant parfaitement une phrase fameuse du poète espagnol Antonio  

Machado : « caminante no hay camino, se hace camino al andar » que l’on pourrait traduire 

simplement par ceci : « il faut accepter de cheminer sans chemin, de faire le chemin dans le 

cheminement ». Machado était partagé entre le rêve mélancolique et l’inspiration terrienne. 

Bernard lui ressemblait beaucoup. 

Lorsque, vers le milieu des années 80, poussé par Jean-Baptiste Marcellesi, il écrit les pages 

décisives de sa thèse d’état, dès les premières lignes il exprime ses doutes : « plutôt qu’une 

thèse, c’est ici un certain itinéraire qui est proposé ou plutôt constitué, car on ne savait pas 

où l’on allait ». Ne pas savoir quelque chose mais savoir au moins qu’on ne sait pas est une 

forme d’esprit propice à l’ouverture, à l’aventure, à la migration intellectuelle, une forme 

d’esprit rejetant donc tout dogmatisme. Savoir ou ne pas savoir, être ou ne pas être, de telles 

questions traversent toute l’œuvre de Bernard et nous informent à la fois sur la manière dont il 

appréhendait scientifiquement ses recherches mais aussi sur son positionnement personnel et 

intime à l’égard du monde où il vivait.  L’important dans la science, écrivait François Jacob, à 

peu près à la même époque où Bernard écrivait sa thèse, « c’est autant l’esprit que le produit. 

C’est autant l’ouverture, la primauté de la critique, la soumission à l’imprévu, si contrariant 

soit-il, que le résultat, si nouveau soit-il. Il y a belle lurette que les scientifiques ont renoncé  

à l’idée d’une vérité ultime et intangible, image exacte d’une réalité  qui attendrait au coin de 
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la rue d’être dévoilée. Ils savent maintenant devoir se contenter du partiel et du 

provisoire…(.)». 

L’esprit humain a une pente naturelle à réclamer unité et cohérence dans sa  représentation du 

monde sous ses aspects les plus divers. On ne trouve aucun bulletin de victoire dans les écrits 

de Bernard. La certitude qui a toujours été la sienne, c’est que tout son savoir accumulé ne lui 

a jamais laissé qu’un sentiment d’impuissance et il l’écrit : « on se retourne pour contempler 

le chemin parcouru, se remémorer les étapes, essayer de donner un sens général, de 

déterminer une ligne, fût-elle louvoyante, une structure d’ensemble, d’effectuer une 

pérégrination constituées d’étapes concaténées, de transformer ce qui était peut-être une 

errance en quête… ». Et il ajoute quelques mots poignants d’une sorte de prémonition : 

« s’arrêter ne va pas de soi pour certains, pour ceux qui entrevoient peut-être une métaphore 

de la fossilisation, voire de la mort dans la fin de l’errance ». C’est là un  message subliminal 

qui se termine par une petite phrase empreinte de jovialité mais aussi de quelque chose qui 

sonne comme un adieu : « on aimerait savoir inachever ». Inachever, ne pas tout dire mais 

aussi rester encore lucide pour affronter l’inconnu, conserver un reste de vie pour qu’il n’y ait 

pas de point final, maintenir l’espoir que l’aventure de l’esprit  continuera d’être une éternelle 

errance bien au-delà du temps qui nous reste, bien au-delà du temps qu’on n’aura bientôt plus 

mais que d’autres poursuivront sans jamais rien achever eux-mêmes. Il y a du mysticisme 

chez Bernard, même si, par choix, il a opté pour le matérialisme dialectique, et ce mysticisme 

-  sans doute en sourirait-il s’il était là -  le rapproche, pari en moins sans doute, du « silence 

éternel des espaces infinis » qui effrayait tant Pascal.  

Je ne voudrais pas donner dans le pathétique. Ce n’était pas son style. Mais il faut le lire sans 

le réduire à des donnés simplistes, en n’ignorant donc pas cette sensibilité qu’il savait si bien 

cacher sous le masque débonnaire d’une certaine forme de désinvolture. En fait, c’était un 

homme angoissé mais fier et courageux. D’où son infinie séduction. 

N’entrons pas dans le détail de sa longue trajectoire scientifique car, d’une façon ou d’une 

autre, il a touché à tous les domaines du savoir en sciences humaines et sociales. Je dirai 

simplement ce qu’a été la ligne majeure de son cheminement intellectuel. Il a commencé par 

les mots, et notamment la néologie, mais il a dépassé les mots et la morphologie pour aller 

jusqu’à la phrase et à la synta xe. Il a beaucoup travaillé sur la linguistique de la phrase mais il 

l’a dépassée pour aller jusqu’à celle du texte, jusqu’à l’énonciation. Il a travaillé sur le texte et 

l’énonciation mais il les a dépassés pour aller jusqu’au discours, jusqu’à la praxématique dans 

toutes ses formes et ses valeurs.  Il a travaillé sur le discours oral ou écrit, mais il les a 

dépassés pour aller jusqu’aux interactions langagières dans le cadre d’échanges inscrits dans 
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des contextes de toutes sortes parmi lesquels il a finalement privilégié des corpus liés au 

travail ouvrier avec pour visée la légitimation des pratiques langagières de leurs producteurs. 

Et c’est par là qu’il a atteint le climax, c’est-à-dire, pour le commentateur que je suis 

aujourd’hui, le moment le plus intense du scénario complexe de son aventureuse expédition 

scientifique sur les confins du savoir. Cette parole ouvrière non encore légitimée, en effet, lui 

ouvre la voie vers une linguistique non pas du sens produit  et reproduit  mais vers une 

linguistique du sens en construction. La langue ouvrière, pour lui, est vivante, actuelle, 

productrice de significations, non encore régie par un code rigide, non captive d’usages 

normatifs, non alourdie d’interdits par une longue histoire. Pour toutes ces raisons elle devient 

du même coup la base d’un scénario d’observation anthropologique du langage non plus 

envisagé statiquement comme forme mais comme activité signifiante. Et là se révèle toute son 

originalité de chercheur car cette activité signifiante n’est pas pour lui le reflet d’une société 

figée, droite dans ses bottes, institutionnalisée, et considérant les pratiques communicatives 

comme « reflets des places sociales occupées ». C’est un langage qui se construit, c’est une 

force de production, c’est un combat pour la dignité de l’homme. Mais cela ne prend jamais 

un tour sentencieux et il met en exergue de sa thèse, facétieusement, non pas une pensée 

philosophique frappée en médaille, mais une simple réplique de Puntila à son valet  Matti 

dans la fameuse pièce de Bertolt Brecht : 

Matti : « J’en ai jusque-là, on ne traite pas un homme de cette façon » 

Puntila : «  Qu’est-ce que ça veut dire : un homme ? Tu es un homme, toi ? Tu viens de dire 

que tu es un chauffeur. On nage dans les contradictions ». 

Le sourire atténue toujours les mots les plus graves. Derrière cette réplique amusante de 

Puntila à Matti, tout un monde, tout un combat humaniste. 

 
III. J’ai déjà beaucoup empiété sur mon troisième point où je souhaite évoquer l’humanisme 

de Bernard. A humanisme, mot philosophique un peu guindé, je voudrais substituer le mot 

humanité qui a pour moi la saveur du quotidien, le charme de la bonté naturelle sans fioritures 

pédantes, du contact avec l’homme de la rue son semblable, son frère. Je m’apprêtais à 

disserter sur ce thème mais,  il y a  deux jours, miraculeusement, j’ai reçu une lettre que je me 

bornerai à vous lire. Elle m’était envoyée  par une ancienne étudiante de Bernard. Permettez-

moi de vous la lire… 

 

Le 5 mai 2007 
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 Bonjour Monsieur Cortès…C’est avec émotion que j’ai lu votre bel hommage à 

Bernard Gardin …dans le train Paris-Rouen. Je me suis dit alors que c’était un bonheur (je 

pèse ce mot)  d’avoir trouvé dans ses cours la passion de débusquer le sens sous le langage et 

le métalangage (passion pour laquelle Bernard Gardin nous armait).  C’est certainement 

parce que j’ai eu la chance de connaître Monsieur Gardin que je me rendais à un colloque à 

Rouen sur « l’implicite ». Merci à Henda de m’avoir si vite procuré ce livre en hommage à 

Bernard Gardin. Il me semble maintenant que je suis venue à Rouen pour rencontrer cet 

ouvrage qui  parle de lui et pour rencontrer vos paroles, celles de Claude Caïtucoli, de 

Laurence Vignes, d’André Winther, de Daniel Modard… des paroles qui resteront inscrites 

durablement  dans ma mémoire. 

La pensée de l’étudiante se tourne maintenant vers le passé, vers le jour des funérailles de Bernard qui lui remet en mémoire 

une anecdote émouvante. 

Je me trouvais avec vous tous au « Père Lachaise » où l’émotion et la sincérité de notre 

chagrin étaient tangibles… J’écoutais les chansons, le très poignant «  Fernand » de Jacques 

Brel et je me disais que Monsieur Gardin devait aimer les chansons.  

J’ai alors revu cette scène : un matin de printemps, pendant son cours, il nous a fait face et 

s’est mis soudain à chanter une mélodie de Marguerite Monnod : 

Ya rien à s’dire 

Ya qu’à s’aimer 

Ya plus qu’à s’taire 

Qu’à la fermer 

Parce qu’au fond, les phrases 

Ca fait tort à l’extase 

Quand j’vois tes châsses  

Moi ça m’suffit pour imaginer l’paradis 

J’me débin’, c’est étrange 

Avec les anges. 

Puis il a fait son modeste en disant qu’il chantait faux ...(alors qu’il chantait juste 

évidemment), que c’était très vieux Irma la Douce (mais il savait bien que la chanson est 

intemporelle). Et puis, ce grand passionné de langage nous chantant avec une émotion 

contenue « Ya rien à s’dire, ya qu’à s’aimer… »,  moi j’appelle ça de la poésie. 

Monsieur Cortès, quand je vous avais demandé, à Caen, si je pouvais m’inscrire à 

l’Université de Rouen, vous m’aviez dit que vous alliez vous renseigner et vous m’aviez écrit 

gentiment : «  J’ai demandé à Bernard Gardin et il a donné son accord… » (ainsi Monsieur 
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Gardin m’aidait déjà). Je vous sais encore gré de cette démarche. J’étais à cette époque dans 

un deuil terrible et dans les moments cruels de la vie, chaque geste de réconfort est infiniment 

précieux… La seule chose qui peut alors aider c’est la beauté qu’engendre l’intelligence. 

Merci pour tout Monsieur Cortès. Merci pour tout Monsieur Gardin. 

Avec mon bon souvenir. 

Françoise 

 

Voilà, Mesdames et Messieurs. Permettez-moi d’inachever ici mon petit discours.  Je pense 

que Bernard méritait bien  cette cérémonie du souvenir et je remercie tous ceux qui sont venus  

lui rendre ce dernier hommage et tous ceux, surtout, qui l’ont rendu possible et à qui va toute 

notre reconnaissance, particulièrement Laurence Vignes, Daniel Modard et Nanon Gardin.  

 

Sylvains les Moulins, mai 2007 

Jacques  


